Trička

Pokládám trička po tátovi na čelo postele

vedle sebe chroptím kontrakce
pelyněk kape kanilou na chodbě v sanatoriu
z prostěradla padají plechovky coby prázdná slova
co plivou k mikrotenovému nebi
roky zkažené i požehnané
krev z vyražených zubů